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Cuvânt‑înainte

De mai bine de o sută de ani, viaţa şi destinul tragic al regelui Ludovic 
al II‑lea al Bavariei continuă să fascineze. Se ştie că suveranul a fost 

declarat nebun şi că a murit în condiţii misterioase, după ce a construit 
fabuloase castele, bijuterii ale Germaniei de Sud.

Nu este inexact, însă ar putea fi un pic cam simplist. Vizitând Bava‑
ria, am căzut pradă, la rândul meu, dorinţei de a‑l cunoaşte mai bine pe 
acest rege neînţeles de contemporani, însă reabilitat de mulţimile care, an 
după an, îi descoperă palatele ori vizitează Bayreuth‑ul, templu al artei 
wagneriene care şi‑a sărbătorit centenarul în 1976 şi al cărui animator şi 
mecena a fost.

În Germania, şi fireşte în Bavaria, Ludovic al II‑lea este subiectul 
unei vii admiraţii, ba chiar veneraţii. Expoziţia organizată la München în 
1968 o dovedeşte cu prisosinţă. De când mi‑am început documentarea, 
în 1972, Ludovic al II‑lea al Bavariei a redevenit, dincolo de frontiere, 
un personaj la modă. După literatură, cinematografia şi televiziunea şi‑au 
aruncat la rândul lor lumina magică asupra acestui rege neobişnuit. Şi, 
vorbind despre asta, nu putem decât aplauda prezentarea, în vara anului 
1983, a versiunii în sfârşit complete a magistralului film al lui Luchino 
Visconti, Ludwig. O evocare strălucită, somptuoasă şi, în ansamblu, fi‑
delă adevărului istoric şi paradoxurilor personajului, dominată de ului‑
toarea interpretare a actorului Helmut Berger. O operă densă, plină de 
subînţelesuri şi în care se pătrunde cu încântare, presupunându‑se că 
spectatorul ştie dinainte câte ceva despre subiect. Ar fi injust, cu toată 
această vâlvă, să uităm munca răbdătoare şi adesea ingrată a istoricilor 
germani; cercetările lor, impresionante prin importanţă şi calitate, sunt 
din păcate puţin cunoscute publicului larg.
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8 Ludovic al II-lea al Bavariei

Pentru scrierea acestei cărţi m‑am bazat, ori de câte ori a fost cu putin‑
ţă, pe preţioasele lor investigaţii. Cum este, de pildă, cartea lui Michael 
şi Detta Petzet. Pe vremea când era curator la Administraţia Bavareză a 
Castelelor, Lacurilor şi Parcurilor Istorice, doctorul Petzet, asistat de soţia 
sa, scenografă de teatru, a publicat o lucrare extraordinară pe tema rela‑
ţiilor artistice dintre Ludovic al II‑lea şi Richard Wagner*. Datele adesea 
inedite furnizate de acest volum de opt sute de pagini în format mare 
constituie o adevărată Biblie a genului.

Aş vrea să‑i mulţumesc pentru încurajări şi pentru sprijinul neprecu‑
peţit doamnei Blandine Ollivier, strănepoată a lui Franz Liszt şi descen‑
dentă a lui Richard Wagner, al cărei volum deja clasic, care reuneşte co‑
respondenţa între rege şi muzician**, mi‑a fost neîncetat călăuză. Această 
corespondenţă, unul dintre cele mai frumoase şi mai consistente schim‑
buri de scrisori care există, merită citită şi recitită. Este Istorie la persoana 
întâi.

Mulţumirile mele se îndreaptă în egală măsură înspre domnul Pierre 
Gaxotte de la Academia Franceză, care mi‑a răspuns cu atâta iuţeală la so‑
licitarea mea de surse bibliografice. Îi mulţumesc de asemenea doctorului 
Hans Rall, istoric şi, la vremea scrierii cărţii, director de departament la 
Arhiva de Stat a Bavariei.

Aş dori să‑mi exprim gratitudinea şi Alteţei Sale Regale, principele 
Franz al Bavariei.

În sfârşit, nu aş vrea să o uit pe doamna Monique Travers, profesoară 
de germană, care a avut bunăvoinţa de a‑şi asuma sarcina traducerii tex‑
telor, permiţând astfel o conturare mai limpede a personalităţii complexe 
a regelui şi a vieţii sale de zi cu zi.

Această carte şi‑a propus modestul scop de a relata, dincolo de apa‑
renţe, povestea unui om deloc obişnuit şi a unui monarh diferit de alţii. 
Şi de a combate o legendă care afirmă că regele Bavariei ar fi fost un suve‑
ran mediocru, lipsit de voinţă, o fiinţă superfluă preocupată exclusiv de 
propriile‑i plăceri. Mai mult decât orice, Ludovic al II‑lea este un mare 
nedreptăţit al istoriei.

  *  Vezi bibliografia de la finalul cărţii.
**  Vezi bibliografia de la finalul cărţii.
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Prinţul romantic
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La sud de München, lacul Starnberg îşi întinde, de‑a lungul a două‑
zeci de kilometri, apele cenuşii. E un loc liniştit. Şi‑a păstrat aspectul 

rural care dă farmec Bavariei şi, pentru numeroşi münchenezi, zona este 
un loc de drumeţie apreciat. Localităţile cochete, vilele plăcute, un castel, 
o mânăstire veche, un drum care, printre brazi, oferă privelişti cu lacul şi 
munţii Alpi pe fundal, un peisaj odihnitor, un decor nostalgic încremenit 
parcă în vremuri de altădată.

La doi paşi de malul acoperit de păpuriş se ridică din apă o cruce lati‑
nă de lemn. Dacă pătrunde preţ de câţiva metri în undele puţin adânci, 
trecătorul observă o coroană de flori ce cuprinde stâlpul crucii şi, dede‑
subt, o placă memorială.

Vizitatorul ar face bine să se oprească acolo preţ de câteva clipe, departe 
de mulţimea de turişti. În apele puţin adânci s‑a desfăşurat o tragedie ce 
aparţine istoriei. Malul acela este unul dintre locurile enigmatice unde, în 
umbră şi mister, în seara zilei de duminică, 13 iunie 1886, s‑a sfârşit o viaţă 
de om. Aici s‑a născut legenda unui rege. O legendă care a tot fost spusă de 
când, la lumina felinarelor, într‑o noapte furtunoasă, au fost găsite, în apa 
puţin adâncă şi zbuciumată, cadavrele regelui Ludovic al II‑lea al Bavariei 
şi al medicului său, doctorul von Gudden, amândoi înecaţi.

Crucea se ridică exact pe locul unde a fost descoperit cadavrul suve‑
ranului. Ca toate crucile, marchează, aşadar, un loc de pelerinaj. Valurile 
domoale ale lacului Starnberg se lovesc de soclul monumentului, obsta‑
col neaşteptat pus acolo de oameni spre aducerea aminte a generaţiilor vi‑
itoare. Amintire discretă, pe lângă care trec adesea cu indiferenţă amatorii 
de sporturi nautice şi de campat în natură. Nu departe, o capelă care nu 
este tocmai de cel mai bun gust comemorează aceeaşi dramă.

Ludovic al II‑lea a murit într‑un decor romantic în care apa poate 
fi la fel de liniştită precum era chipul tânărului monarh, dar şi cuprinsă 
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12 Ludovic al II-lea al Bavariei

de neaşteptate învolburări precum mintea sa, pradă unor tulburări chi‑
nuitoare. Ludovic al II‑lea şi‑a ales bine, într‑un fel, locul morţii. Poate 
fiindcă lacul Starnberg a fost pentru el cadrul, ocazia şi pretextul unora 
dintre cele mai fericite şi liniştite momente ale vieţii sale. Aici Ludovic a 
avut parte de bucurie şi linişte sufletească, momente rare de respiro într‑o 
existenţă agitată şi solitară.

Regele acesta cu destin tragic s‑a născut la castelul Nymphenburg, la 
vest de München, în ziua de luni, 25 august 1845, într‑o vară luminoasă 
a Bavariei, unde crestele mereu acoperite de zăpadă ale munţilor sfidează 
tăria soarelui ce face să crească grânele. Căldura este toridă, demnă de 
clima continentală a regiunii. Föhnul, vântul din sud care suflă în rafale 
şi usucă totul, a gonit din capitală familia regală a Bavariei, făcând‑o să 
se refugieze la Nymphenburg. Castelul de aici este una dintre realizările 
cele mai de seamă ale stilului baroc în Germania. Construit între 1664 şi 
1758, sub domniile a patru suverani, castelul este, în arşiţa necruţătoare 
a verii, o adevărată oază. Parcul său, conceput în stil franţuzesc — de doi 
discipoli ai lui Le Nôtre —, fusese transformat într‑o grădină englezească 
la începutul secolului al XIX‑lea. Şi, ici‑colo, pavilioane rococo ne încân‑
tă ochii iţindu‑se prin desişul întunecos al copacilor.

În acea zi de luni, castelul este în fierbere. Toate gândurile sunt în‑
dreptate spre aripa de sud. În camera sa stil Empire, prinţesa Maria de 
Prusia, soţia prinţului Maximilian de Bavaria, e cuprinsă de chinurile 
facerii, cufundată în patul imens de acaju. Orele, punctate de sunetele vii 
ale orologiilor, trec în emoţii.

Dimineaţa nu se mai sfârşeşte. În salonul ce dă către camera prinţesei, 
cine aşteaptă această naştere? Tatăl, fireşte, Maximilian de Bavaria, de 
treizeci şi patru de ani. În ciuda calmului său obişnuit, se plimbă încoace 
şi‑ncolo prin odaie. Nu este deloc în apele lui: îi este imposibil să uite că 
la şapte luni de la căsătorie, în 1842, Maria a mai adus pe lume un copil, 
mort, şi a fost cât pe ce să‑şi piardă viaţa. Maximilian speră, iar soacra 
lui, regina Tereza de Saxa‑Hildburghausen, se roagă proniei cereşti ca, de 
data asta, mama şi copilul să fie ocrotiţi.

Singurul bărbat care cutează, în acel salon, să‑şi arate pe faţă optimis‑
mul este bunicul copilului ce stă să se nască.

Este regele Bavariei, Ludovic I, care domneşte peste ţară de douăzeci 
de ani. Este încrezător, şi‑a pus speranţele în calendar. 25 august este 
ziua sfântului Ludovic, patron al Bavariei şi al Franţei. Şi nu este regele 
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13Prinţul romantic

Bavariei, totodată, finul de botez al lui Ludovic al XVI‑lea? Ar fi, aşadar, 
o zi a numelui, dar e şi ziua lui de naştere. Fericită prevestire…

Şi va fi un băiat…
Clopotele au bătut deja de douăsprezece ori. E trecut de amiază când 

uşa cu canaturi duble se deschide în cele din urmă, lăsând să se audă 
plânsetele nou‑născutului. Copilul trăieşte! La fel şi mama. În camera ta‑
pisată cu mătase verde şi broderie de satin, medicii se pun în şir înaintea 
obstetricianului, decanul lor; acesta înaintează înspre rege:

— Majestate, e băiat.
Bătrânul monarh e copleşit de emoţie. „E băiat.“ A priceput prea bine 

vestea cea bună, în ciuda surdităţii cu care s‑a ales de la bubuiturile de 
tun ale unui atac al artileriei franceze, în tinereţe. Îmbrăţişează pe toată 
lumea; viitorul coroanei este de‑acum asigurat, căci familia regală are un 
descendent de sex masculin.

Este ora două şi jumătate; copilul s‑a născut la aceeaşi oră ca şi buni‑
cul său. Un mesaj este trimis la München, la Residenz, Palatul de Iarnă, 
pe care curtea îl părăsise din pricina căldurii. Nu peste mult timp, o sută 
şi una de salve de tun dau Münchenului de ştire că regele are un nepoţel, 
iar tronul un viitor moştenitor.

În Nymphenburgul decorat şi iluminat, Maximilian, care şi‑a regăsit 
calmul, se mulţumeşte să‑şi rezume bucuria în câteva cuvinte adresate 
fratelui său mai mic:

— Ce senzaţie minunată e să fii tată!
Regele, după ce l‑a privit pe săturate pe bebeluşul încă roşu şi cu 

pielea încreţită, se retrage în biroul său de lucru. Versificator inveterat şi 
poet incorigibil, cere ajutorul muzei ca să‑i călăuzească pana. Evenimen‑
tul merită câteva versuri bine ticluite. Scrie deci:

Doar omul care singur se ştie cârmui
E demn de tron;
Să‑ţi aminteşti cât vei trăi.

Apoi, grijuliu, pune bine foia de hârtie în sertarul biroului, promiţân‑
du‑şi să o dea — ori să facă să‑i parvină — nepotului său în ziua majora‑
tului, adică în ziua în care va împlini optsprezece ani.

Marţea următoare, monseniorul Bugsattel, arhiepiscop de München, 
botează copilul în sala mare a castelului Nymphenburg.

Regele îl poartă în braţe pe micul principe.

Ludovic II p6 nebun.indd   13 9/5/18   12:30 AM



14 Ludovic al II-lea al Bavariei

Naşii sunt regele Friedrich Wilhelm al Prusiei, sosit în pripă, şi regele 
Otto al Greciei, absent, frate al lui Maximilian şi, prin urmare, unchi al 
copilului. Mama lui, Maria, va nota în jurnalul său personal, acea Haus
chronik în care consemnează evenimentele din familie, că „băiatul a pur‑
tat preţ de câteva zile numele Otto, după care a fost numit Ludovic, ca să i se 
facă plăcere bunicului său“. Ar fi fost şi greu, într‑adevăr, să nu fie numit 
Ludovic. Însă Otto va deveni prenumele fratelui lui Ludovic, care se va 
naşte la trei ani după aceea, în 27 aprilie 1848.

Lumânarea de botez este ţinută de Adalbert, un alt unchi al nou‑năs
cutului. Alături de acesta, capetele încoronate ce umplu o bună parte din 
Gotha* ilustrează ce este, în acea perioadă, Bavaria: centrul geografic, 
istoric şi cultural al unei mari familii, Europa, al cărei chip nou, schimo‑
nosit de spasmele revoluţiilor şi de zbuciumul războaielor, va ajunge în 
curând să se contureze. În două ocazii, Bavaria va înceta să mai fie o răs‑
cruce pentru a deveni o miză politică. Iar atunci va ajunge să domnească 
copilul pe cale să fie uns cu ulei sfinţit.

*
Primii ani ai lui Ludovic al II‑lea sunt marcaţi de două evenimente 

de natură foarte diferită, unul având de‑a face cu sănătatea sa, celălalt 
putând fi socotit o manifestare a destinului.

La opt luni, în aprilie 1846, doica lui Ludovic se îmbolnăveşte de 
o febră care, foarte curând, o face să sufere de afecţiuni cerebrale şi 
intestinale. Femeia moare. Ştim, astăzi, că era vorba despre febră tifoi‑
dă. Copilul, înţărcat brusc, se îmbolnăveşte la rândul său, iar starea sa 
de sănătate începe curând să stârnească nelinişti dintre cele mai mari. 
Să se fi molipsit şi el de tifoida ale cărei origine bacteriană şi mod de 
transmitere nu sunt cunoscute încă în epocă? Şi, dacă aşa stau lucrurile, 
putem vedea ca pe nişte sechele ale bolii unele probleme ce vor apărea 
mai târziu în viaţa copilului? Nu ar fi imposibil. Oricum va fi fost, 
oprirea brutală a alăptatului este considerată drept ceva grav de specia‑
lişti. Unul dintre aceştia, doctorul Gilbert Robin, neuropsiholog, scrie 
pe această temă într‑un studiu asupra căruia vom reveni**: „În privinţa 
îngrijirilor medicale primite, nu dispunem decât de o relatare, însă şi 
aceasta este importantă.“

  *  Referire la Almanahul de la Gotha, un anuar al caselor suverane şi al înaltei nobilimi germane 
şi europene, publicat în oraşul Gotha între 1863 şi 1944. (N.red.)

**  Gilbert Robin: Louis II de Bavière vu par un psychiatre, Namur, Wesmaël‑Charlier, 1960.
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15Prinţul romantic

Ar trebui să socotim, aşadar, incidentul acesta cauza primului şoc psi‑
hic resimţit de Ludovic al II‑lea? Doctorul Robin sugerează această ipo‑
teză, care a rămas prea puţin cunoscută.

În acelaşi an 1846, un alt eveniment, care nu‑l priveşte direct pe 
Ludovic al II‑lea, va ajunge să‑i dea totuşi peste cap existenţa.

Bunicul său, regele Ludovic I, pe care l‑a umplut de mulţumire naşte‑
rea unui nepot, a împlinit şaizeci de ani. Supuşii îl socotesc un rege bun. 
Însă este, mai ales, unul dintre cei mai generoşi protectori ai artelor din 
vremurile moderne. Din 1825, adică de la începutul domniei, a transfor‑
mat Münchenul în „Atena Isarului“, după numele râului ce traversează 
oraşul pentru a se vărsa apoi în Dunăre. I s‑a dat porecla de „Pericle al 
Bavariei“. Mulţumită lui a fost extins palatul regal şi construite abaţia 
benedictină Sf. Bonifaciu, Universitatea, Vechea Pinacotecă şi Propileele 
cu Gliptoteca şi Colecţia de Antichităţi. Acestea din urmă în amintirea 
celui de‑al doilea fiu al său, Otto, ales rege al Greciei în 1832 şi devenit 
cel de‑al doilea naş al lui Ludovic al II‑lea. Regele este un împătimit arhi‑
tect. Şi‑a petrecut tinereţea înconjurat de artişti şi‑i place la nebunie să se 
inspire din capodoperele greceşti şi latine. Grecia şi Italia sunt pentru el 
patrii adoptive, iar Atena şi Roma două capitale pe care le admiră într‑atât 
încât ajunge să le imite şi să le transpună în oraşul său, cu scopul de a‑l 
înfrumuseţa. Münchenul, dintr‑un oraş oarecare, se transformă într‑un 
vast şantier unde se zămislesc arcuri de triumf, statui de împăraţi romani, 
logii, faţade în trompe l’oeil, înflorituri gotice şi palate ce imită toate arhi‑
tecturile celebre. Capitala a devenit un gigantic muzeu al mulajelor. Vi‑
zitând Münchenul, se poate „vedea“ întreaga Europă. Aşa a dorit regele. 
Cu toate acestea, în ciuda vastelor lucrări publice derulate, monarhul ştie 
să rămână relativ econom. Pasiunea sa pentru construcţii nu‑l împiedică 
să dea exemplul unei anumite austerităţi. Guldenii supuşilor săi sunt bine 
drămuiţi. Ajunge chiar să poarte redingote roase şi, se spune, un halat de 
casă unsuros pe care‑l va păstra vreme de zece ani. Tot el pune să se con‑
struiască primele căi ferate care leagă Münchenul de Augsburg şi începe 
lucrările la canalul menit să conecteze Marea Nordului la Marea Neagră.

Bătrânul rege izbuteşte, în ciuda obsesiilor sale arhitectonice şi a ne‑
număratelor poeme, să lase, în originalitatea sa, o impresie de seriozitate. 
Femeile, în special soţia, nu joacă un rol important în existenţa sa. Buna 
regină Tereza, născută în familia Saxa‑Hildburghausen, este o umbră. 
Scurtele şi rarele legături amoroase cu o actriţă de comedie şi cu una 
de tragedie — fiindcă şi aici iubirea de artă e pe primul loc — i‑au fost 
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16 Ludovic al II-lea al Bavariei

îndeajuns regelui, care nu pare să‑şi găsească plăcerea decât în contempla‑
rea bronzului, a marmurii şi a picturilor. O uluitoare Galerie a Frumuse‑
ţilor — ce se poate şi astăzi vedea la Nymphenburg — i‑a îngăduit să le 
aducă laolaltă pe cele treizeci şi şase de frumoase doamne şi domnişoare 
pe care le admiră şi ale căror portrete le‑a comandat lui Joseph Stieler. 
Gusturile sale eclectice le‑au pus una lângă alta, pânză lângă pânză, pe 
o prinţesă şi pe fiica unui neguţător de păsări, pe o arhiducesă şi pe fiica 
unui cizmar, printre altele… „N‑are a face, contează doar frumuseţea“, 
pare să răspundă regele sarcasmelor.

Şi tocmai în acest moment o femeie, care nu are nimic dintr‑o statuie, 
însă al cărei portret îşi va căpăta în curând locul în Galeria Frumuseţilor, 
intră în viaţa regelui şi în istoria Bavariei.

Spre nefericirea lor şi a lui Ludovic al II‑lea.

*
Regele este iritat.
Ce îndrăzneală, să i se ceară o audienţă tocmai acum, când e pe cale să 

compună o elegie! N‑a văzut şi nu a avut de‑a face până acum cu această 
persoană ce insistă atât ca să fie primită, însă numele ei e departe de a‑i fi 
necunoscut. De ceva vreme, numele şi prenumele acelea revin adesea în 
rapoartele şefului poliţiei şi chiar în cele ale domnului Freys, intendent 
al teatrelor regale.

Şambelanul aşteaptă răspunsul Majestăţii Sale.
Fără tragere de inimă şi poate şi din pricină că, alungată de intrusă, 

inspiraţia sa poetică şi‑a luat zborul, regele decide s‑o primească pe străi‑
na care a solicitat audienţa; poate că şi din curiozitate, pentru a‑şi face la 
prima mână o impresie despre bârfele şi zvonurile care circulă pe seama 
acestei femei a cărei purtare este socotită scandaloasă…

Bătrânul se ridică, fără a bănui că, prin neaşteptata vizită, destinul 
însuşi pătrunde în viaţa sa sub chipul Lolei Montez. Un destin trist, deşi 
chipul este frumos…Viaţa exotică a Lolei Montez a fost de multe ori 
povestită*. Nimic mai puţin surprinzător: femeia aparţine acelei specii de 
aventuriere de mare clasă care‑i împing pe bărbaţi spre ridicol, spre ruină, 
spre sinucidere şi pe care celelalte femei le pun sub lupa invidiei, încer‑
când să le desluşească secretele. Însă când victimele — cu voia lor — sunt 

*  A se citi, îndeosebi, Lola Montez de Cecil Saint Laurent (Paris, Presses de la Cité), pe baza căreia 
marele cineast Max Ophüls şi‑a realizat capodopera.
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regi, prinţi, scriitori, artişti de prima mână, nu mai este vorba despre 
cronici mondene ori demimondene mustind de scandaluri, ci de istorie. 
O istorie care va avea un curios răsunet în viaţa lui Ludovic al II‑lea.

Lola îşi spune „dansatoare spaniolă“.
Această scurtă autoprezentare îi serveşte de pretext, de alibi şi de mijloc 

de existenţă. Povestea pe care o istoriseşte despre sine e de fiecare dată alta. 
În realitate, femeia s‑a născut în 1818 în Irlanda, se numeşte Marie Dolo‑
res Eliza Rosanna Gilbert şi are ca părinţi un ofiţer şi o mamă foarte fru‑
moasă. Crescută în Indii, făgăduită spre mariaj unui jude sexagenar de la 
Curtea Supremă din Delhi, fuge cu un locotenent englez care o ia de soţie. 
Cu acest episod începe seria de scandaluri din care se compune viaţa ei. 
La Londra, un dandy în vogă o introduce în lumea teatrală. Sub numele 
de Doña Lola Montez, decide să urce pe scenă pentru, susţine ea, a dansa 
ogano şi guaracha în stilul „şcolii Teatrului Regal din Sevilla“. Însă i se pun 
la îndoială atât originea, cât şi competenţele andaluze, este demascată şi 
trebuie să părăsească în graba mare Anglia. Din Belgia trece în Polonia, 
unde îl seduce pe vicerege, contele Ivan Paskevici, şi provoacă o răzmeriţă. 
La Berlin, pălmuieşte un ofiţer şi abia reuşeşte să evite închisoarea. În 
Saxonia, îl vrăjeşte pe Franz Liszt şi îi face ochi dulci lui Richard Wagner. 
La Paris, protectorul său nu este altul decât Alexandre Dumas‑tatăl, care 
reuşeşte să i‑o vâre pe gât directorului Operei, de vreme ce fata încă îşi do‑
reşte să danseze. Însă şiragul de scandaluri care o urmează îndeobşte i‑o ia, 
de data asta, înainte. Léon Pillet, un critic parizian, scrie că „picioarele le 
are frumoase, însă nu ştie ce să facă cu ele“. Am putea adăuga: în privinţa 
dansului, fiindcă altminteri Lola atrage bărbaţii ca pe muşte.

Un amant nou, un scandal nou, de data aceasta tragic: Léon Dujarriez, 
un jurnalist în vogă, de familie bună, se bate în duel pentru ea şi rămâne 
lungit pe iarbă. Se conturează o certitudine: Lola Montez este o încântă‑
toare catastrofă ambulantă. Are imensul privilegiu de a nu lăsa pe nimeni 
indiferent. Pe unde trece stârneşte pasiunea sau ura, pasiunea câtorva, ura 
multor altora. Obligată din nou să‑şi facă rapid bagajul, se preumblă prin 
câteva staţiuni balneare germane mulţumită favorurilor unor prinţi care 
se lasă iute înduplecaţi. Aude vorbindu‑se despre faimoasa Galerie a Fru‑
museţilor de la curtea regelui Bavariei, un rege care pune arta mai presus 
de orice, aflat într‑o ţară unde ea n‑a avut încă ocazia să‑şi pună la treabă 
diversele‑i talente. Cum să ajungă şi ea acolo? Izbutind să se apropie de 
rege, fireşte. Şi, ca să ajungă la el, trebuie să se facă remarcată. Scandalurile 
şi zarva sunt instrumentele fireşti ale acestui parcurs aventuros.
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Dujarriez, nefericitul jurnalist parizian ucis în duel din cauza farmece‑
lor Lolei, avusese prevederea, înainte de acea dimineaţă fatală, de a o trece 
în testament. Asta‑i permisese moştenitoarei să‑şi alcătuiască o garderobă 
bătătoare la ochi, ideală pentru scopul său de a nu trece neobservată. O 
tânără bavareză* i‑a făcut un portret ce o zugrăveşte ca un instantaneu: 
„În 9 octombrie 1846, coborând pe Briennerstrasse, am văzut venind 
din partea opusă o doamnă înveşmântată în negru, cu capul acoperit de 
o bonetă de dantelă şi cu un evantai în mână. Lovită parcă de trăsnet, 
m‑am oprit în loc şi mi‑am aţintit privirea asupra ochilor care mă fasci‑
naseră. Uitătura arzătoare a irişilor întunecaţi m‑a fixat câteva momente; 
văzându‑mi expresia rătăcită, un chip minunat, palid, a surâs în treacăt. 
Surdă la observaţiile guvernantei mele, am dat s‑o apuc pe urmele ei, 
însă dispăruse deja. Aşa, mi‑am zis, trebuie să fie zânele din poveşti, care 
se fac nevăzute din senin. M‑am întors acasă şi le‑am povestit părinţilor 
aventura. «Trebuie să fie, a zis cu dispreţ mama, acea Lola Montez, dan‑
satoarea spaniolă despre care se vorbeşte atâta.»“

Lola a reuşit: münchenezii vorbesc despre ea.
Apare în public, mai întâi cu baronul von Maltiz, un obişnuit al culi‑

selor, care o prezintă lui Freys, intendentul Teatrelor Regale, şi obţine pen‑
tru ea dreptul de a participa la concursul de dans al Operei din München.

De la contele Reichberg, gelos pe baronul von Maltiz, obţine asi‑
gurarea că va fi primită în audienţă la rege în caz că talentele‑i artisti‑
ce nu‑şi vor primi meritata recunoaştere. Obişnuită cu ceea ce numeş‑
te „ingratitudine“, Lola a prevăzut totul. Şi îi va prinde bine, fiindcă 
Frenzel, prim‑dansatorul Operei, o refuză pentru „incompetenţă crasă“! 
Intendentul Freys îi trimite regelui raportul. Majestatea Sa este, aşadar, 
informat în privinţa celei numite „Spanioloaica“, pe care şambelanul o 
introduce în cabinetul său cu tapet roşu şi negru, copie după Casa Fau‑
nului de la Pompei.

Ce poftesc ochii aceia, ce doreşte fruntea pe care odihneşte un tricorn 
de velur negru? Ce solicită gura aceea senzuală? Ce caută corpul acela care 
provoacă gelozii viscerale?

Lola Montez cere dreptate, adică o favoare. În cazul de faţă, autoriza‑
ţia, refuzată — cu refuzul respectiv deja ratificat de rege —, de a dansa 
pe scena Teatrului Regal. Să fie oare generozitatea decolteului Lolei? S‑a 

*  Louise von Kobell, Unter den vier ersten Königen Bayerns, München, 1894. Domnişoara von 
Kobell se va căsători cu August von Eisenhart, multă vreme secretar al cabinetului regal.
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tot susţinut că aceasta şi‑ar fi dezgolit sânul în faţa regelui. Să fie înfo‑
cata „privire spaniolă“ în care se citeşte fierbinţeala cărnii? Regele cu păr 
răvăşit şi mustaţă zbârlită este subjugat. Nu există martori la ce se va fi 
petrecut acolo, la acea întâlnire dintâi, însă putem constata că farmecele 
Lolei — fie şi de vor fi fost, în acea zi, platonice — sunt eficiente: Ma‑
jestatea Sa cedează şi, în aceeaşi seară, intendentul Freys primeşte ordinul 
de a o angaja pe domnişoara Montez.

Publicul o primeşte cu sentimente amestecate. Noutatea spectacolului 
îi încântă pe unii, însă înalta favoare care se află la originea sa îi exaspe‑
rează pe alţii. Dar ce contează! Lolei îi mai lipsea un rege drept protector. 
Jocurile sunt făcute. Ce însemnătate mai are că trebuie să danseze fan‑
dango într‑o sală plină cu poliţişti în civil, dacă regele, care nu a pierdut 
ocazia de a‑i închina câteva versuri, îi scrie, printre alte omagii: „Ai dat 
aripi inspiraţiei mele leneşe.“

Apoi totul prinde viteză.
Ludovic I nu mai este acelaşi. El, cel atât de chibzuit, desface larg băie‑

rile pungii. Îşi instalează dansatoarea într‑un pălăţel pe care îl transformă 
şi‑l mobilează somptuos, o acoperă cu cadouri şi dovezi de preţuire. Aces‑
tei „descendente a nobilimii Spaniei“ îi oferă titlul de contesă de Lands‑
feld, cu privilegiile şi imunităţile aferente, pentru „servicii artistice aduse 
Coroanei“. Adevăratul serviciu pe care îl face regelui în această privinţă 
este de a‑l asculta cum îşi citeşte versurile de pe foile pe care le scoate de 
fiecare dată de prin buzunare. Culmea adoraţiei: îi comandă portretul 
pentru Galeria Frumuseţilor. Culmea provocării: o face canonică a Ordi‑
nului Sfânta Tereza, onoare rezervată doar prinţeselor de sânge…

Dar vai! Aceste generoase daruri nu‑i ajung Lolei. Nimic nu este îndea‑
juns de frumos pentru ea. Dansatoarea începe să aibă idei şi expune opinii 
politice progresiste care fac să explodeze cercurile „ultra‑conservatoare“, 
exasperate deja de favorurile de care beneficiază. Reacţia este explozivă. 
Întregul München se angajează într‑o cruciadă contra Spanioloaicei: ar‑
mata, aristocraţia, curtea, burghezia, clerul, presa. Ba chiar şi studenţii, 
care se adună să protesteze sub geamul ei. Nelăsându‑se mai prejos (şi tre‑
buie să‑i recunoaştem aici curajul), Lola le aruncă în cap ciocolată caldă şi 
şampanie de la gheaţă! Agitaţia se transformă în revoltă şi regele trebuie să 
ceară intervenţia poliţiei călare. Însă, avertismentul nu a fost auzit. Regele 
este surd şi orbit de pasiune. Cu cât e atacată mai mult Lola, cu atât regele 
îi ia mai mult apărarea, până la punctul în care acceptă în consiliul de mi‑
niştri amici ai contesei, închide universitatea pentru un an şi‑i expulzează 
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pe studenţii turbulenţi. Münchenezii nu‑şi mai recunosc suveranul, a că‑
rui deviză este „drept şi perseverent“. E prea mult!

Revolta, atunci, se transformă în insurecţie. În inima acestui bastion 
al absolutismului reprezentat de Bavaria, dansatoarea este ţinta revoluţiei.

Mulţimea solicită plecarea străinei. Îl obligă pe rege să aleagă: coroana 
sau Lola. Ludovic alege şi, cu regret, semnează decretul de deportare. 
Protejată de un escadron de cavalerie, contesa ajunge la gară sub o ploaie 
de huiduieli şi de injurii. Lola, falsă dansatoare spaniolă însă autentică 
aventurieră, îşi va lua cu ea scandalul altundeva.

Însă cum plecarea sa nu este îndeajuns, locuinţa îi este devastată. Răz‑
bunarea partizanilor ordinii şi moralităţii nu exclude excesul. „S‑a făcut 
dreptate“, socotesc unii dintre münchenezi când palatul de unde ea pri‑
vea cu atâta insolenţă Münchenul este prădat.

Alţi nemulţumiţi se folosesc de Lola ca de un catalizator. Iar fuga ei 
nu poate stinge incendiul. Suntem în februarie 1848. Se apropie Idele 
lui Martie, Europa este zguduită de ideea revoluţiei, baricadele din Paris 
găsesc la München un teren favorabil pentru construcţie. Lola este cea 
care, în ultimii doi ani, a pregătit terenul.

Regele nu mai este suveranul puţintel excentric, însă foarte simpatic 
la care au ţinut atâta bavarezii. Se declară zdrobit de tristeţe. La ce bun să 
mai cârmuiască ţara? le mărturiseşte celor din anturajul său. Pe 11 martie 
1848, după douăzeci şi trei de ani de domnie, abdică, simţind cu lucidi‑
tate că la vremuri noi sunt necesari oameni noi.

Omul nou, în acest caz, este fiul său Maximilian, tatăl micului Ludovic, 
care are acum doi ani şi jumătate, o vârstă când se află încă departe de 
coroană… Însă istoria va reduce cu brutalitate distanţa. Provocând abdi‑
carea bunicului său, Lola Montez îl ridică pe tânărul Ludovic mai aproa‑
pe de tron, prea devreme pentru ca el să priceapă pe deplin adevăratele 
însărcinări impuse de domnie, însă suficient pentru a face curând să se 
nască, să se nutrească şi să se distorsioneze în el simţământul că este de 
acum prinţul moştenitor al Bavariei.

Iar dacă istoria se repetă, viaţa lui Ludovic al II‑lea va însemna, preţ de 
o clipă, o repetare extraordinară a celei a bunicului său. Va dovedi, pentru 
o fiinţă dragă, acelaşi entuziasm, aceeaşi generozitate fără măsură, aceeaşi 
orbire, aceeaşi resemnare impusă din motive de stat, aceeaşi mâhnire ca 
şi Ludovic I.
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Cu diferenţa că la el pasiunea se va instala la o vârstă fragedă, la mai 
puţin de optsprezece ani, adică la o vârstă la care nu se acceptă compro‑
misuri. O vârstă la care singura abdicare posibilă este moartea.

*
Furtuna a trecut.
Pe cerul politic bavarez, redevenit senin, noul rege plimbă un chip 

rotund şi micuţ, mărginit de favoriţi lungi ce încadrează o privire golită 
de fantezie, însă prin care străbat toate nuanţele de albastru; o mustaţă îi 
împodobeşte buzele groase. Are treizeci şi şapte de ani şi înălţimea îi dă 
un aspect distins.

Maximilian al II‑lea lasă să se ştie că, de n‑ar fi fost rege, ar fi dorit 
să predea la universitate. Şi această vocaţie de profesor ratat va face din 
el un intelectual veleitar; se înconjoară de cărţi, de erudiţi şi de savanţi. 
Împreună cu aceştia, abordează chestiuni grave pe parcursul şedinţelor 
săptămânale ţinute în biroul său din Residenz. Acolo, în fumul gros al 
trabucelor, aceste spirite luminate discută teologie. Aflăm* că i‑ar fi pus 
profesorului Jolly şi această întrebare: „Aveţi dovada ştiinţifică conform 
căreia cei bine situaţi în această lume vor avea şi pe cealaltă o situaţie 
privilegiată?“ Tonul este limpede: nu este unul glumeţ. Curtea nu se află 
sub semnul năstruşniciilor imaginaţiei.

Maximilian este un bărbat serios care se ia în serios. Se înconjoară de 
o plictiseală distinsă, în care nu se respiră decât aerul strivitor al datoriei 
faţă de stat şi unde responsabilitatea e mai importantă decât orice altceva. 
Rege burghez care se doreşte iluminat, se arată cinstit în esenţă, mediu ca 
inteligenţă şi plin de bune intenţii.

Soţia sa, regina Maria de Prusia, nepoată a regelui Friedrich Wilhelm, 
face parte din familia Hohenzollern. Nu apare decât arareori la aceste 
rigide mondenităţi. Este tocmai opusul unei femei‑savant şi recunoaşte 
că şi literatura o plictiseşte: „Nu deschid niciodată vreo carte şi nici nu 
reuşesc să pricep cum îşi poate cineva petrece timpul citind“, recunoaşte 
ea cu drăgălăşenia care îi va aduce porecla de Îngerul. 

Însă ajunge să propună într‑o zi ca, ori de câte câte ori vreun poem ar în‑
gădui‑o, cuvântul „prietenie“ să fie peste tot înlocuit cu cuvântul „amor“… 
Această prospeţime naivă este poate trăsătura care o caracterizează cel mai 

*  Guy de Pourtalès, Louis II de Bavière ou Hamlet Roi, Paris, Gallimard 1928, şi Wilfrid Blunt, 
The Dream King, Londra, Hamish Hamilton, 1970.
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